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C a p í t u l o  II

LOS NATURALISTAS O FILÓSOFOS DE LA «PHYSIS»

1. LOS PRIMEROS JÓNICOS Y EL PROBLEMA DEL PRINCIPIO DE TODAS LAS COSAS

1.1. Tales de Mileto

El pensador que según la tradición da comienzo a la filosofía griega es 
Tales, que vivió en Mileto de Jonia, probablemente durante las últimas 
décadas del siglo vn y la primera mitad del vi a.C. Además de filósofo fue 
científico y prudente político. No se sabe que haya escrito ningún libro. 
Conocemos su pensamiento únicamente a través de la tradición oral 
indirecta.

Tales fue el iniciador de la filosofía de la physis, al afirmar por vez 
primera que existe un único principio originario, causa de todas las cosas 
que son, y sostuvo que dicho principio es el agua. Tal proposición es 
importantísima, como veremos de inmediato, y con todo derecho podría 
calificarse como «la primera proposición filosófica de la que acostumbra a 
llamarse civilización occidental» (A. Maddalena). La exacta comprensión 
de esta proposición permitirá entender la gran revolución efectuada por 
Tales, que llevó a la creación de la filosofía.

«Principio» (arkhe) no es un término utilizado por Tales (quizás lo 
introdujo su discípulo Anaximandro, pero algunos piensan que tiene su 
origen aún más tardío), si bien es el que sin duda expresa mejor que 
ningún otro el concepto de aquel quid del cual proceden todas las cosas. 
El principio, indica Aristóteles en su exposición acerca del pensamiento 
de Tales y de los primeros físicos, es «aquello de lo cual proceden origina
riamente y en lo cual acaban por resolverse todos los seres», es «una 
realidad que permanece idéntica durante la transmutación de sus afeccio
nes», es decir una realidad «que continúa existiendo inmutada, a través 
del proceso generador de todas las cosas».

Por tanto el principio es: a) la fuente y el origen de todas las cosas, b) 
la desembocadura o el término último de todas las cosas y c) el respaldo 
permanente que rige todas las cosas (la substancia, diremos más adelante, 
apelando a una denominación posterior). En pocas palabras el principio 
puede definirse como aquello de lo cual provienen, aquello en lo que 
acaban y aquello por lo cual son y subsisten todas las cosas.



Estos primeros filósofos —si no el propio Tales— denominaron este 
principio con el término physis, que significa «naturaleza», no en el senti
do moderno de término, sino en el sentido originario de realidad primera 
y fundamental, es decir «aquello que resulta primario, fundamental y 
persistente, en oposición a lo que es secundario, derivado y transitorio» 
(J. Burnet).

Por tanto, han sido llamados «físicos» o «naturalistas» aquellos filóso
fos que, a partir de Tales y hasta el siglo v a.C., indagaron acerca de la 
physis. En consecuencia sólo es posible comprender el horizonte mental 
de estos primeros filósofos si recobramos la acepción arcaica del término y 
captamos adecuadamente la peculiaridad que la distingue de la acepción 
moderna.

Hay que aclarar ahora el sentido de la identificación del principio con 
el agua y sus consiguientes implicaciones.

La tradición indirecta afirma que Tales dedujo tal convicción «de la 
constatación de que el sustento de todas las cosas es húmedo», las simien
tes y los gérmenes de todas las cosas «poseen una naturaleza húmeda» y 
por consiguiente la desecación total provoca la muerte. Puesto que la vida 
está ligada a la humedad y la humedad presupone el agua, ésta será el 
manantial último de la vida y de todas las cosas. Todo proviene del agua, 
todo sustenta la propia vida mediante el agua y todo finaliza, a su vez, en 
el agua.

Ya en la antigüedad hubo quienes trataron de reducir el alcance de 
estas afirmaciones de Tales, considerando como antecedentes suyos las 
afirmaciones de quienes —por ejemplo Homero y otros— consideraron al 
Océano y a Tetis como padre y madre respectivamente de las cosas. Asi
mismo algunos recordaron la creencia según la cual los dioses juraban 
sobre la Estigia (laguna de los infiernos y, por lo tanto, agua), señalando 
que aquello sobre lo cual se jura constituye precisamente lo primero y lo 
supremo (el principio). Sin embargo es muy clara la diferencia entre la 
postura de Tales y estas otras que acabamos de mencionar. Tales basa sus 
afirmaciones en el puro razonamiento, en el logos, y los otros en cambio 
se basaban en la imaginación y en el mito. Aquél presenta una forma de 
conocimiento que procede de argumentaciones racionales, mientras que 
éstos sólo aducen creencias fantástico-poéticas. Por lo demás, el nivel de 
racionalidad al que ya se había elevado Tales, tanto en general como en 
particular, lo demuestra el hecho de haber investigado los fenómenos 
celestes hasta el punto de predecir (ante el estupor de sus conciudadanos) 
un eclipse, quizás el del 585 a.C. También se halla ligado con su nombre 
un teorema célebre de la geometría.

No se debe creer, empero, que el agua de Tales consiste en el elemen
to físico-químico que bebemos. El agua de Tales hay que considerarla de 
una manera totalizante, como aquella physis líquida originaria, de la que 
todo se deriva y de la que el agua que bebemos no es más que una de sus 
múltiples manifestaciones. Tales es un naturalista en el sentido antiguo del 
término y no un materialista en el sentido moderno y contemporáneo. En 
la práctica su agua llegaba a coincidir con lo divino. «Dios», decía, «es la 
cosa más antigua, porque no es generado», es decir, porque es principio. 
Se introduce así una nueva concepción de Dios: se trata de una concep
ción en la que predomina la razón y que se halla destinada como tal a



A naxim andro de M ileto

eliminar muy pronto todos los dioses del politeísmo fantástico-poético de 
los griegos.

Y cuando Tales afirmaba además que «todo está lleno de dioses», 
quería decir que todo está penetrado por el principio originario. Puesto 
que el principio originario es vida, todo está vivo y todo tiene un alma 
(panpsiquismo). Adujo el ejemplo del imán que atrae el hierro como 
prueba de la universal animación de las cosas (la fuerza del imán es una 
manifestación de su alma, de su vida).

Con Tales el logos humano se introduce con seguridad en la senda de 
la conquista de la realidad en su integridad (el problema del principio 
de todas las cosas) y en algunas de sus partes (aquellas que constituyen el 
objeto de las ciencias particulares, que es la denominación que hoy les 
damos).

1.2. Anaximandro de Mileto

Anaximandro, nacido hacia el final del siglo vn a.C. y muerto a princi
pios de la segunda mitad del siglo vi, fue probablemente discípulo de 
Tales. Compuso un tratado Sobre la naturaleza, del cual nos ha llegado un 
fragmento. Constituye el primer tratado filosófico de Occidente y el pri
mer escrito en prosa de los griegos. Se había vuelto necesaria una nueva 
forma de composición literaria ya que el logos debía quedar libre de las 
cadenas de la métrica y del verso, para responder con plenitud a sus 
propias exigencias. Anaximandro intervino más activamente aún que Ta
les en la vida política. Se nos narra, además, que «comandó la colonia que 
emigró desde Mileto a Apolonia».

Con Anaximandro se profundiza en la problemática del principio. 
Considera que el agua ya es algo derivado y que el principio (arkhe) 
consiste en cambio en lo infinito, es decir en una naturaleza (physis) 
in-finita e in-definida, de la cual provienen absolutamente todas las cosas 
que son.

El término utilizado por Anaximandro es a-peiron, que significa aque
llo que carece de límites tanto externos (lo que es espacialmente y, por 
tanto, cuantitativamente infinito) como internos (lo que es cualitativa
mente indeterminado). Precisamente porque no está limitado cuantitativa 
y cualitativamente, el principio-apeiron puede dar origen a todas las cosas, 
de-limitándose en diversas formas. Este principio abraza y circunda, go
bierna y rige todo, porque en tanto que de-limitación y de-terminación 
suya, todas las cosas se generan de él, con-sisten y son en él.

Esto infinito «aparece como lo divino, porque es inmortal e indestruc
tible». Anaximandro no sólo atribuye aquí a su principio las prerrogativas 
que Homero y la tradición antigua atribuían a los dioses, esto es, la inmor
talidad y el regir y gobernarlo todo, sino que va más allá, especificando 
que la inmortalidad del principio debe ser tal que no admita un fin, pero 
tampoco un inicio. Las antiguas deidades no morían, pero nacían. En 
cambio lo divino de Anaximandro no nace, al igual que no muere. De este 
modo, como se ha señalado a propósito de Tales, queda socavada la base 
en que se apoyaban las teo-gonías, es decir, las genealogías de los dioses 
en el sentido utilizado por la mitología tradicional griega.



Así se comprende aún mejor lo que antes hemos afirmado. Estos pri
meros filósofos presocráticos son naturalistas en el sentido de que no 
contemplan lo divino (el principio) como algo distinto del mundo, sino 
como la esencia del mundo. Sin embargo no tienen ninguna relación con 
concepciones de tipo materialista ateo.

En Anaximandro, pues, Dios se convierte en el principio, mientras 
que los dioses se convierten en los mundos, los universos que —como 
veremos— son muy numerosos; éstos, en cambio, nacen y perecen de 
forma cíclica.

Tales no se había planteado la pregunta acerca de cómo y por qué 
todas las cosas proceden del principio. Anaximandro sí se la plantea y el 
fragmento de su tratado que ha llegado hasta nosotros contiene la respues
ta a este problema: «Allí donde las cosas encuentran su nacimiento, tam
bién se lleva a cabo su disolución, de acuerdo con la necesidad; recíproca
mente se sufre la pena y se paga la culpa de la injusticia, según el orden del 
tiempo.»

Anaximandro probablemente pensaba que el mundo está constituido 
por una serie de contrarios, y que éstos tienden a atropellarse el uno al 
otro (calor y frío, sequedad y humedad, etc.). La injusticia consistiría 
precisamente en este atropello. El tiempo es visto como un juez, en cuan
to asigna un límite a cada uno de los contrarios, acabando con el predomi
nio de uno sobre otro, y vicecersa. Como es obvio, no sólo es injusticia la 
alternancia de los contrarios, sino también el ejercicio mismo de los con
trarios, puesto que para cada uno de ellos nacer implica de inmediato 
contraponerse al otro contrario. Y dado que el mundo nace de la escisión 
de los contrarios, en esto reside la primera injusticia, que habrá que expiar 
mediante la muerte (el fin) del mundo mismo, que más tarde volverá a 
nacer de acuerdo con determinados ciclos temporales, indefinidamente.

Existe por lo tanto, tal como algún especialista ha señalado con preci
sión, una doble injusticia y por consiguiente una doble necesidad de expia
ción: a) por una parte, que el mundo haya nacido a través de la escisión en 
opuestos de la unidad del principio, y b) «por otra, el intento —que des
pués de la escisión lleva a cabo cada uno de los opuestos— de usurpar, 
lleno de odio hacia el otro, la condición de único superviviente y domina
dor, que sería al mismo tiempo una usurpación del lugar y de los derechos 
de lo divino, inmortal e indestructible» (R. Mondolfo). Parece innegable 
que en esta concepción (como han señalado muchos autores) se han filtra
do nociones religiosas de talante orfico. Ya hemos indicado que para el 
orfismo resulta central la idea de una culpa originaria y de la expiación de 
ésta y, por lo tanto, el concepto de una justicia equilibradora. Con rela
ción a este punto el logos de Anaximandro toma en préstamo su idea 
central de las representaciones religiosas. Su discípulo Anaxímenes, como 
veremos, intentará ofrecer una respuesta puramente racional a este 
problema.

Al igual que el principio es infinito, también son infinitos los mundos, 
como ya se ha señalado, en el sentido de que este mundo nuestro es uno 
más en la serie de mundos que lo han precedido y que lo seguirán (dado 
que cada mundo nace, vive y muere), y en el sentido de que nuestro 
mundo coexiste al mismo tiempo con una serie infinita de otros mundos (y 
todos ellos nacen y mueren de forma análoga).



A continuación expondremos cómo explica Anaximandro la génesis 
del cosmos. Los dos primeros contrarios fundamentales —el calor y el 
frío— se generaron mediante un movimiento, que es eterno. El frío, ele
mento de origen líquido, habría sido en parte transformado en aire, por el 
fuego-calor que formaba la esfera circundante. La esfera del fuego se 
habría dividido en tres partes, dando origen a la esfera del sol, la de la 
luna y la de los astros. El elemento líquido se habría congregado en las 
cavidades de la tierra, constituyendo los mares.

La tierra, a la que se atribuye una forma cilindrica, «permanece sus
pendida sin que nada la sostenga, pero se mantiene en su lugar debido a la 
igual distancia entre todas sus partes», es decir, por una especie de equili
brio de fuerzas. Del elemento líquido, y por la acción del sol, nacieron los 
primeros animales de estructura elemental, de los que fueron poco a poco 
desarrollándose los animales más complejos.

El lector superficial se equivocaría si juzgase estas opiniones como 
algo excesivamente pueril, ya que —como hace tiempo han puesto en 
claro los expertos— se trata de una visión notablemente anticipadora. 
Piénsese, por ejemplo, en la osadía de representar la tierra sin necesidad 
de un sostén material (en Tales la tierra flotaba, es decir, se apoyaba sobre 
el agua) y regida por un equilibrio de fuerzas. Téngase en cuenta, además, 
la modernidad de la idea de que la vida se haya originado mediante anima
les acuáticos y el consiguiente traslucirse (aunque de forma extremo pri
mitiva) de la noción de evolución de las especies vivientes. Esto es sufi
ciente para dar a entender cuánto había avanzado el logos, más allá del 
mito.

1.3. Anaximenes de Mileto

También en Mileto vivió Anaximenes, discípulo de Anaximandro, en 
el siglo vi a.C., de cuyo escrito Sobre la naturaleza —en sobria prosa 
jónica— nos han llegado tres fragmentos, además de testimonios indi
rectos.

Anaximenes piensa que, en efecto, el principio debe ser infinito, pero 
que hay que pensarlo como aire infinito, substancia aérea ilimitada. Escri
be: «Al igual que nuestra alma (es decir, el principio que da la vida), que 
es aire, nos sostiene y nos gobierna, así el soplo y el aire abrazan todo el 
cosmos.» Más aún: «El aire está cerca de lo incorpóreo (en el sentido de 
que no tiene forma ni límites como los cuerpos y es invisible), y puesto que 
nosotros nacemos gracias a su flujo, es preciso que sea infinito y rico, para 
que jamás desaparezca.» El motivo por el cual Anaximenes concebía el 
aire como lo divino es algo evidente, basándonos en lo que hemos dicho 
antes a propósito de los dos milesios anteriores.

En cambio queda por aclarar la razón por la que Anaximenes eligió 
como principio el aire. Obviamente experimentaba la necesidad de intro
ducir una physis que permitiese deducir de ella todas las cosas de un modo 
más lógico y más racional que el empleado por Anaximandro. En efecto, 
por su naturaleza extremadamente móvil, el aire se presta muy bien (bas
tante más que lo infinito de Anaximandro) a ser concebido como en movi
miento perenne. Además el aire se presta mejor que cualquier otro ele



mentó a las variaciones y las transformaciones necesarias para dar origen a 
las diversas cosas. Al condensarse se enfría y se convierte en agua y luego 
en tierra, y al lentificarse, se calienta y se convierte en fuego. Un termi
nante testimonio antiguo nos relata: «Anaximenes dice que el frío es la 
materia que se contrae y se condensa, mientras que el calor es la materia 
dilatada y lentificada (precisamente ésta es la expresión que utiliza). Por 
eso, no sin razón —según Anaximenes— se dice que el hombre deja salir 
de su boca el calor y el frío: la respiración se enfría si los labios apretados 
la comprimen, pero en cambio si sale de la boca abierta se calienta por la 
dilatación.»

Por consiguiente la variación cuantitativa de tensión de la realidad 
originaria da origen a todas las cosas. En cierto sentido Anaxírqenes re
presenta la manifestación más rigurosa y más lógica del pensamiento de la 
Escuela de Mileto, porque con el proceso de condensación y enrareci
miento se introduce la causa dinámica de la que Tales aún no había habla
do y que Anaximandro había determinado apelando exclusivamente a 
concepciones órficas. Anaximenes suministra así una causa en perfecta 
armonía con el principio y, en consecuencia, en pleno acuerdo con el 
significado de la physis. Se entiende por lo tanto que los pensadores si
guientes se refieran a Anaximenes como a la expresión paradigmática y al 
modelo del pensamiento jónico. Cuando en el siglo v a.C. reviva este 
pensamiento —como veremos más adelante— será la physis del principio- 
aire de Anaximenes la que inspire tal recuperación.

1.4. Heraclito de Éfeso

Heraclito vivió entre los siglos vi y v a.C., en Éfeso. Tenía un carácter 
huraño y un temperamento esquivo y desdeñoso. No quiso participar de 
ninguna forma en la vida pública: «Habiéndole rogado sus conciudadanos 
que promulgase leyes para la ciudad», escribe una fuente antigua, «se 
rehusó, porque aquélla ya había caído bajo el poder de la mala constitu
ción.» Escribió un libro titulado Sobre la naturaleza, del cual nos han 
llegado numerosos fragmentos, constituido quizás por una serie de aforis
mos, y voluntariamente redactado de manera obscura, con un estilo que 
recuerda las sentencias de los oráculos, «para que se acercasen allí sólo 
aquellos que podían» y el vulgo permaneciese alejado. Hizo esto con el 
propósito de evitar el menosprecio y las burlas de aquellos que, al leer 
cosas aparentemente fáciles, creen entender lo que en realidad no entien
den. Debido a esto fue llamado «Heraclito el obscuro».

Los milesios habían advertido el dinamismo universal de las cosas 
—que nacen, crecen y mueren— y del mundo, o más bien de los mundos 
que se hallan sometidos al mismo proceso. Además, habían considerado 
que el dinamismo era un rasgo esencial del principio que genera, rige y 
reabsorbe todas las cosas. Sin embargo, no habían elevado a nivel temáti
co, de un modo adecuado, este aspecto de la realidad. Y esto fue lo que 
hizo Heraclito. «Todo se mueve», «todo fluye» (panta rhei), nada perma
nece inmóvil y fijo, todo cambia y se modifica sin excepción. Podemos 
leer en dos de sus fragmentos más famosos: «No podemos bañarnos dos 
veces en el mismo río y no se puede tocar dos veces una substancia mortal



por lo tanto, a interpretar el alma sabia como la más seca y a identificar la 
necedad con humedad— Heraclito escribió una sentencia acerca del alma 
que se cuenta entre las más bellas que han llegado hasta nosotros: «Jamás 
podrás hallar las fronteras del alma, por más que recorras sus sendas; tan 
profundo es su logos.» Aunque se sitúe en el ámbito de un horizonte 
físico, Heraclito —mediante la idea de la dimensión infinita del alma— 
abre aquí un resquicio en dirección a algo que se encuentra más allá, algo 
no físico. Se trata sólo de un resquicio, sin embargo, aunque realmente 
genial.

Heraclito parece haber adoptado algunas ideas de los órficos, afirman
do de los hombres lo que sigue: «Inmortales mortales, mortales inmorta
les, viviendo la muerte de aquéllos, muriendo la vida de aquéllos.» Esto 
parece expresar con lenguaje heraclitiano la idea órfica de que la vida del 
cuerpo es una mortificación del alma y la muerte del cuerpo es vida para el 
alma. Al igual que los órficos, Heraclito creía en castigos y premios des
pués de la muerte: «Después de la muerte aguardan a los hombres cosas 
que no esperan y que ni siquiera se imaginan.» Sin embargo, no podemos 
determinar en qué forma Heraclito ponía en relación estas creencias órfi- 
cas con su filosofía de la physis.

2. Los PITAGÓRICOS Y EL NÚMERO COMO PRINCIPIO

2.1. Pitágoras y los «llamados pitagóricos»

Pitágoras nació en Samos. El punto culminante de su vida hay que 
situarlo alrededor del 530 a.C. y su muerte, a principios del siglo v a.C. 
Diógenes Laercio, el más famoso entre los antiguos autores efe biografías 
de filósofos, resume así las etapas de su vida: «Joven y ávido en ciencia, 
abandonó su patria y fue iniciado en todos los ritos mistéricos, tanto en los 
griegos como en los bárbaros. Luego fue a Egipto...; de allí pasó a cono
cer a los caldeos y a los magos. A continuación en Creta con Epiménides 
entró en la caverna de Ida, pero también en Egipto había entrado en los 
santuarios y había aprendido los arcanos de la teología egipcia. Desde allí 
regresó a Samos y, al hallar a su patria bajo la tiranía de Polícrates, se 
embarcó hacia Crotona de Italia. Allí otorgó leyes a los italiotas y logró 
una gran fama junto con sus seguidores, que en número de unos trescien
tos administraban de manera óptima la cosa pública, de modo que su 
gobierno fue casi una aristocracia.» Los viajes a Oriente quizás fueron 
invenciones posteriores. En cambio es cierto que Crotona fue la ciudad 
donde actuó primordialmente Pitágoras. Pero las doctrinas pitagóricas 
tuvieron gran difusión en muchas otras ciudades de la Italia meridional y 
de Sicilia: desde Síbaris hasta Reggio, desde Locri hasta Metaponto, des
de Agrigento hasta Catania. Además de filosófico y religioso, como se ha 
visto, el influjo de los pitagóricos también fue notable en el ámbito políti
co. El ideal político consistía en una forma de aristocracia basada en 
nuevos estamentos dedicados especialmente al comercio, que como he
mos dicho antes, habían logrado en las colonias un nivel elevado, incluso 
antes que en la metrópoli. Se cuenta que los habitantes de Crotona, te
miendo que Pitágoras quisiese convertirse en tirano de la ciudad, incen



diaron el edificio en el cual estaba reunido junto con sus discípulos. Según 
algunas fuentes, Pitágoras habría muerto en tal circunstancia; según otras, 
en cambio, habría logrado huir y habría muerto en Metaponto. A Pitágo
ras se le atribuyen muchos escritos, pero los que han llegado hasta nos
otros como supuesta obra suya son falsificaciones de una época posterior. 
Es muy posible que su enseñanza haya sido sólo o primordialmente oral.

Acerca del pensamiento originario de este filósofo, al igual que sobre 
los datos reales de su vida, poco podemos decir o casi nada en realidad. 
Las numerosas Vidas de Pitágoras escritas con posterioridad no son histó
ricamente válidas, porque nuestro filósofo —al poco tiempo de su muerte 
y quizás ya durante los últimos años de su vida— a ojos de sus seguidores 
había perdido sus rasgos humanos; se le veneraba casi como un numen, y 
su palabra poseía el valor de un oráculo. Se hizo muy famosa la expresión 
con la que se aludía a su doctrina: «lo dijo él» (autos epha, ipse dixit). El 
propio Aristóteles carecía de elementos que le permitiesen distinguir a 
Pitágoras de sus discípulos y hablaba de los «llamados pitagóricos», es 
decir de aquellos filósofos «que eran llamados» o «que se llamaban» pita
góricos, filósofos que buscaban juntos la verdad y que, por lo tanto, no se 
diferenciaban con rasgos individuales.

Sin embargo, este hecho, por extraño que pueda parecer, no es algo 
anómalo, si se tienen en cuenta algunas características peculiares de esta 
escuela. 1) La escuela había nacido como una especie de confraternidad o 
de orden religiosa y estaba organizada mediante reglas específicas de con
vivencia y de conducta. Su finalidad consistía en la realización de determi
nado tipo de vida y, con respecto a dicha meta, la ciencia y la doctrina 
actuaban como medio: un medio que era un bien común, que todos com
partían y al cual todos procuraban incrementar. 2) Se consideraba que las 
doctrinas eran un secreto del cual sólo los adeptos podían entrar en cono
cimiento y cuya difusión se hallaba severamente prohibida. 3) Filolao, 
contemporáneo de Sócrates, fue el primer pitagórico que publicó obras 
por escrito. Una fuente antigua nos narra lo siguiente: «Causa asombro el 
rigor del secreto de los pitagóricos; a lo largo de muchos años nadie parece 
haberse encontrado con escritos de pitagóricos antes de la época de Filo
lao; éste, hallándose en una pobreza grande y amarga, divulgó tres libros 
célebres, de los cuales se afirma que fueron comprados por Dión de 
Siracusa, por encargo de Platón.» 4) Por consiguiente, entre el final del 
siglo vi á.C. y el final del v y principios del siglo iv a.C., el pitagorismo 
pudo enriquecer notablemente su propio patrimonio doctrinal, sin que 
poseamos elementos que nos permitan distinguir con precisión entre las 
doctrinas originarias y las aparecidas con posterioridad. 5) Sin embargo, 
puesto que las bases sobre las que trabajó fueron substancialmente homo
géneas, es lícito considerar esta escuela en bloque, al igual que hicieron 
los antiguos, comenzando por Aristóteles.

2.2. Los números como principio

La búsqueda filosófica —al pasar desde las colonias jónicas de Oriente 
a las de Occidente, adonde habían emigrado las antiguas tribus jónicas y 
donde se había creado un clima cultural distinto— se perfecciona de modo



apreciable. Con una perspectiva claramente modificada, los pitagóricos 
consideraron que el principio es el número (y sus elementos constituyen
tes), más bien que el agua, el aire o el fuego.

El testimonio más claro y más conocido que resume el pensamiento 
pitagórico es el siguiente texto de Aristóteles, que se ocupó mucho y con 
profundidad de estos filósofos: «Los pitagóricos fueron los primeros que 
se dedicaron a las matemáticas y que las hicieron avanzar, y nutridos por 
ellas, creyeron que los principios de éstas serían los principios de todas las 
cosas que son. Y puesto que en las matemáticas los números son por 
propia naturaleza los principios primeros, precisamente en los números 
ellos pensaban ver —más que en el fuego, en la tierra y en el agua— 
muchas semejanzas con las cosas que son y que se generan...; y además, 
porque veían que las notas y los acordes musicales consistían en números; 
y finalmente porque todas las demás cosas, en toda la realidad, les pare
cían estar hechas a imagen de los números y que los números fuesen lo 
primero en toda la realidad, pensaron que los elementos del número fue
sen los elementos de todas las cosas y que todo el universo fuese armonía y 
numero.»

A primera vista esta teoría puede sorprender. En realidad el descubri
miento de que en todas las cosas existe una regularidad matemática, es 
decir numérica, debió producir una impresión tan extraordinaria como 
para conducir a aquel cambio de perspectiva que antes mencionábamos y 
que ha marcado una etapa fundamental en el desarrollo espiritual de 
Occidente. Al mismo tiempo, fue decisivo el descubrimiento de que los 
sonidos y la música —a la que los pitagóricos dedicaban una gran atención 
como medio de purificación y catarsis— puede traducirse en magnitudes 
numéricas, esto es, en números: la diversidad de sonidos que producen los 
martillos que golpean sobre el yunque depende de la diversidad de peso 
(que se determina mediante un número), la diversidad de los sonidos de 
las cuerdas de un instrumento musical depende de la diversidad de la 
longitud de las cuerdas (que asimismo se puede determinar mediante nú
meros). Además, los pitagóricos descubrieron las relaciones armónicas 
del diapasón, la quinta y la cuarta, así como las leyes numéricas que las 
gobiernan (1:2, 2:3, 3:4).

No menos importante debió ser el descubrimiento de la incidencia 
determinante del número en los fenómenos del universo: el año, las esta
ciones, los meses, los días, etc. están regulados por leyes numéricas. Asi
mismo son también leyes numéricas las que regulan el tiempo de la gesta
ción en los animales, los ciclos del desarrollo biológico y los distintos 
fenómenos de la vida.

Es comprensible que, estimulados por la euforia de estos descubri
mientos, los pitagóricos hayan llegado a descubrir también corresponden
cias inexistentes entre fenómenos de diversos géneros y el número. Por 
ejemplo, para algunos pitagóricos, la justicia —en la medida en que es una 
especie de reciprocidad o de igualdad— había de coincidir con el número 
4 ó con el 9 (esto es, 2 x 2 ó 3 x 3, el cuadrado del primer número par o 
del primer número impar); a la inteligencia y a la ciencia, en la medida en 
que poseen el carácter de persistencia e inmovilidad, se las hacía coincidir 
con el 1, mientras que la opinión mudable, que oscila en direcciones 
opuestas, había de coincidir con el 2, y así sucesivamente.



Está muy claro, sin embargo, el proceso a través del cual los pitagóri
cos llegaron a plantear el número como principio de todas las cosas. No 
obstante, al hombre de hoy quizás le resulte bastante difícil comprender el 
sentido profundo de esta doctrina, si no recupera el sentido arcaico del 
número. Para nosotros el número es una abstracción mental y por lo tanto 
un ente de razón; en cambio, para la forma antigua de pensar (hasta 
Aristóteles), el número es una cosa real. No sólo eso: es la más real de las 
cosas, y precisamente en cuanto tal se la considera el principio constitutivo 
de las cosas. Por lo tanto el número no es un aspecto que nosotros abstrae
mos mentalmente de las cosas, sino la realidad, la physis de las cosas 
mismas.

2.3. Los elementos de los cuales derivan los números

Todas las cosas proceden de los números; sin embargo, los números no 
son el primum  absoluto, sino que ellos mismos se derivan de elementos 
precedentes. En efecto, los números consisten en una cantidad (indeter
minada) que poco a poco se de-termina o de-limita: 2, 3, 4, 5, 6... hasta el 
infinito. Por lo tanto, el número se halla constituido por dos elementos: 
uno indeterminado o ilimitado, y uno determinante o limitador. El núme
ro nace así «por el acuerdo de elementos limitadores y elementos ilimita
dos» y a su vez genera todas las demás cosas.

Sin embargo, precisamente en cuanto son engendrados por un elemen
to indeterminado y por otro determinante, los números manifiestan una 
cierta predominancia de uno o de otro de estos dos elementos: en los 
números pares predomina lo indeterminado (y así, para los pitagóricos los 
pares resultan números menos perfectos), mientras que en los impares 
predomina el elemento limitador (y por esto son más perfectos). Si repre
sentamos un número mediante puntos geométricamente dispuestos (pién
sese en el hábito arcaico de utilizar piedrecillas para indicar cifras y para 
efectuar operaciones, hábito del cual se deriva la expresión «realizar cál
culos», así como el término «calcular», procedente del latín calculus, que 
significa «piearecilla»), advertiremos que el número par deja un espacio 
vacío a la flecha que lo divide en dos partes y que no halla ningún límite, 
con lo que se manifiesta su carácter defectuoso (carencia de limitación), 
mientras que al representar un número impar siempre queda una unidad 
adicional, que de-limita y de-termina:

2 4

•  •
•  •

• • •--------- ►
•  •  •

etc.

3 5

•  •  

•  •

7

•  •  •
------------ ft
•  •  •

etc.



Además, los pitagóricos consideraban que los números impares eran 
masculinos y los pares femeninos.

Por último, los pitagóricos consideraban que los números pares eran 
rectangulares, mientras que los números impares eran cuadrados. En efec
to, si se colocan alrededor del número uno las unidades que constituyen 
los números impares, se obtendrán cuadrados, mientras que si se colocan 
de modo análogo las unidades que forman los números pares, se obten
drán rectángulos, como se pone de manifiesto en las figuras siguientes, 
que ejemplifican en el primer caso los números 3, 5 y 7 y en el segundo, los 
números 2, 4, 6 y 8.
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El Uno de los pitagóricos no es par ni impar: es un «parimpar»* puesto 
que de él proceden todos los números, tanto los pares como los impares; 
sumado a un par, engendra un impar, y sumado a un impar, engendra un 
par. En cambio, los pitagóricos y la matemática antigua no conocieron el 
cero.

El 10 (la tetraktys) fue considerado como número perfecto y visual
mente se simbolizaba mediante un triángulo equilátero, formado por los 
cuatro primeros números y cuyos lados consistían en el número 4:

• • • 
•  • • •

La representación nos muestra que el 10 es igual a 1 + 2 + 3 + 4. 
Pero hay más aún: en la década «se hallan igualmente contenidos lo par 
(cuatro números pares: 2, 4, 6, 8) y lo impar (cuatro impares: 3, 5, 7, 9), 
sin que predomine ninguna de las dos partes». Además existe en la década 
igual cantidad de números primos y no divisibles (2, 3, 5, 7) que de núme
ros planos y divisibles (4, 6, 8, 9). Asimismo «posee igual cantidad de 
múltiplos y submúltiplos: tiene tres submúltiplos hasta el cinco (2, 3, 5) y 
tres múltiplos de éstos, entre seis y diez (6, 8, 9)». Además «existen en el 
diez todas las relaciones numéricas: la igualdad, el más-menos, así como 
todos los tipos de números, los números lineales, los cuadrados, los cúbi
cos. El uno equivale al punto, el dos a la línea, el tres al triángulo, el 
cuatro a la pirámide: y todos estos números son principios y elementos 
primeros de las realidades que son semejantes a ellos». Tenga en cuenta el 
lector que estos cómputos son conjeturales y que los intérpretes se hallan 
muy divididos, puesto que no es cierto que haya que exceptuar el número



uno de las distintas series. En realidad el uno es atípico, por la razón antes 
señalada.

Nació así la teoría del sistema decimal (recuérdese la tabla pitagórica) 
y la codificación de la noción de perfección del diez, que seguirá vigente 
durante siglos enteros: «El número diez es perfecto, y es adecuado a la 
naturaleza el que todos, tanto nosotros los griegos como los demás hom
bres nos topemos con él en nuestras enumeraciones, aunque no lo 
queramos.»

Algunos pitagóricos buscaron además la combinación entre la idea de 
la década y la noción de los contrarios, cuya gran importancia para la 
cosmología jónica ya hemos mencionado. A tal efecto hicieron una lista 
de los diez contrarios supremos, en la que se resumían todas las posterio
res relaciones de contrariedad y, por lo tanto, las cosas que éstas determi
naban. He aquí la famosa tabla, tal como nos ha sido transmitida por 
Aristóteles:

1. Límite - sin límite 6. Quieto - móvil
2. Impar - par 7. Recto - curvo
3. Uno - múltiple 8. Luz - tiniebla
4. Diestro - siniestro 9. Bueno - malo
5. Macho - hembra 10. Cuadrado - rectángulo

2.4. El paso desde el número hasta las cosas y la fundación del concepto de 
cosmos

Si se tiene presente la concepción arcaica aritmético-geométrica del 
número, que ya antes hemos mencionado, no será difícil de comprender 
cómo deducían los pitagóricos —desde el número— las cosas y el mundo 
físico.

En efecto, los números eran concebidos como puntos, es decir como 
masas, y por consiguiente concebidos como sólidos, con lo cual era evi
dente el paso desde el número a las cosas físicas.

Todo esto, empero, se vuelve aún más claro si se piensa que el pitago
rismo primitivo se planteó la antítesis originaria entre ilimitado y limitador 
en un sentido cosmológico. Lo ilimitado es el vacío que rodea al todo y el 
mundo nace mediante una especie de «inspiración» de dicho vacío por 
parte de un Uno (cuya génesis no se especifica con exactitud). El vacío 
que entra con la inspiración, y la determinación que provoca el Uno al 
inspirarlo, dan origen a las diversas cosas y a los distintos números. Esta 
concepción recuerda notablemente a algunos pensamientos de Anaximan- 
dro y Anaximenes, lo cual pone de manifesto la continuidad —aun con sus 
diferencias— de esta primera filosofía de los griegos.

Al parecer, Filolao hizo coincidir los cuatro elementos con los primeros 
cuatro sólidos geométricos (tierra = cubo, fuego = pirámide, aire = 
octaedro, agua = icosaedro). Esto resulta perfectamente coherente con 
las premisas del sistema. En tal identificación, además, desempeñó una 
función notable el hecho de determinadas analogías sensibles: el cubo 
evoca la solidez de la tierra, la pirámide recuerda las lenguas de fuego, 
etcétera.


