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Baruch Spinoza, la filosofía de Dios 
 

 

 

En Baruch Spinoza se conjugó el espíritu y la razón. Como todos 

los filósofos fue un indagador, lanzó una teoría dando una explicación 

del mundo y de nuestra conducta, pero, al mismo tiempo, tuvo un 

toque especial de espiritualidad, algo que otorga a su pensamiento una 

intensidad que rara vez encontramos en otros pensadores. Nada tiene 

que ver con un profesor, ni con un científico en el sentido frío del 

término. Se trata de un espíritu racional pero ardiente, apasionado y 

lleno de fe. 

Baruj —o Baruch, o Benito— Spinoza fue un judío de origen 

español, que nació en Amsterdam
1
 en 1632 y falleció en 1677 cerca de 

La Haya.
2
 Perteneció a una familia de buena posición y respetada en la 

comunidad hebrea holandesa. Su padre era un rico comerciante y le 

proporcionó una esmerada educación, pensando en él como un futuro 

rabino. El joven Baruch pronto dominó, además del hebreo y el ho-

landés, el español, el portugués, el griego, el latín, el italiano y el fran-

cés. También se familiarizó con la Tora
3
 y el Talmud

4
 y su curiosidad 

lo llevó a interesarse por la cabala,
5
 las matemáticas y la filosofía. 

Conoció y apreció el pensamiento de Descartes. Su despierta 

inteligencia lo llevó pronto a cuestionar abiertamente la interpretación 

ortodoxa de los textos sagrados. Afirmó que cada creyente debía 

interpretar libremente las Escrituras, sin que fuese necesario seguir las 

opiniones de los doctos. Dijo que la presunta sabiduría de los 

sacerdotes sólo era un medio para dominar a las masas. Aseguró que 

era imposible demostrar la inmortalidad del alma.Y planteó, además, 

que, a su entender, Dios no era sólo espíritu eterno sino también 

cuerpo infinito. 
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Su familia había sufrido dos exilios a causa de su fe mosaica, 

primero el exilio de España, de donde emigraron a Portugal, y luego, 

el lusitano, de donde huyeron a Holanda, un país liberal y abierto que 

en el siglo xvn era refugio de todos los que querían escapar de 

inquisiciones y persecuciones. En aquella época se había formado en 

Amsterdam un grupo extraordinario de médicos, de pensadores y de 

herejes.
6
 Si Descartes había afirmado que había dos sustancias, la 

pensante y la extensa, Spinoza encontraba que extensión y 

pensamiento eran sólo dos de los infinitos atributos de la única 

sustancia, que es Dios. De este modo, Dios se identificaba no sólo con 

lo espiritual, sino también con lo espacial, es decir, con el universo 

entero, con la propia naturaleza. Esto, para los rabinos, no era más que 

panteísmo. La consecuencia de todo esto fue que en 1656, cuando 

apenas tenía veinticuatro años, Baruch Spinoza fue solemnemente 

excomulgado. Se le aplicó el herem, que es una maldición eterna, que 

prohibía a cualquier miembro de la comunidad judía relacionarse con 

él, leer sus libros, dirigirle la palabra, acercarse físicamente a su 

persona o estar bajo el mismo techo. La hostilidad hacia Spinoza no 

cesó con la excomunión, e intentaron apuñalarlo en una calle de 

Amsterdam. Durante toda su vida guardó el manto que se rasgó en el 

ataque. Como consecuencia de ese intento de asesinato, Spinoza 

abandonó Amsterdam en 1660 y se fue a vivir a un pueblecito cerca 

de Leiden y, tres años después, a los alrededores de La Haya. El odio 

y el resentimiento hacia su persona le siguieron más allá de su 

fallecimiento. Al poco tiempo de haber muerto, una rencorosa mano 

anónima escribió sobre su lápida este siniestro exabrupto: «Escupe 

sobre esta tumba: aquí yace Spinoza. ¡Ojalá su doctrina quede aquí 

también sepultada y no se propague su pestilencia!». A pesar de estas 

palabras, toda su filosofía es un canto a la luz, la armonía, la amistad. 

¿Cómo pudo ser que uno de los pensadores más estimulantes y 

positivos que ha dado el mundo fuera también a la vez uno de los más 

odiados y perseguidos? 
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LA BÚSQUEDA DE LA CLARIDAD 

 

Spinoza fue discípulo de Descartes, no un seguidor ciego sino al-

guien que se inspiró en las teorías cartesianas y las incorporó de una 

manera propia y muy sólida filosóficamente. Su principal obra se lla-

ma Etica, y su subtítulo reza «demostrada según el orden geométrico». 

Allí utiliza acciones, proposiciones, etcétera, como si fuera un trabajo 

de geometría, razonando de manera hipotético-deductiva, y es de los 

pocos libros de filosofía que define todos los términos que utiliza. 

Muchos filósofos escriben utilizando palabras muy complejas, sin 

decir exactamente lo que significan. De modo que cada vez que el 

lector piensa una cosa u otra no sabe a ciencia cierta si eso es lo que 

pensó el autor, lo cual puede llevar a múltiples confusiones, o quizá la 

confusión no surja del lector, sino de las propias oscuridades del 

filósofo. Spinoza, en cambio, define en el comienzo de su obra los 

términos «Dios», «naturaleza», «modo», «sustancia». Así, el lector 

puede en cada momento sustituir la palabra por la definición que se le 

ha dado y de esta manera, por lo menos, el filósofo juega absolu-

tamente limpio con el lector. Para Spinoza, lo que existe es un enorme 

cosmos sustancial, material, que es a la vez materia e idea. Continúa la 

cosmovisión cartesiana pero esta vez no interpretándola como dos 

realidades separadas, sino como el anverso y el reverso de la misma 

dualidad. La sustancia es la naturaleza o eso que algunos llaman 

«Dios». Para Spinoza, Dios no es predicado en el sentido personal, 

sino que concibe un dios cósmico, que abarca lo existente, de modo 

que todo lo que hay son modulaciones de esa sustancia única a la cual 

pertenecemos. Así armado el sistema, todos nosotros tenemos nuestro 

destino racionalmente establecido. Es decir, las cosas que nos 

convienen y las que no nos convienen pertenecen a la misma realidad, 

y la luz de la razón en el caso de los humanos está destinada a buscar 

aquello que corresponde a nuestra naturaleza, a nuestro modo de 

pertenecer al gran todo divino. 
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TODO ES DIOS 

 

Toda cosa finita es una manifestación de la sustancia infinita. Si 

no fuese así, la sustancia no sería infinita, porque tendría lo finito 

como lo otro de sí y, por lo tanto, como su límite. Lo finito no puede 

estar, por lo tanto, fuera de lo infinito, una idea que luego retomaría 

Hegel. Dicho de otro modo, todo es Dios. 

Si esta perspectiva choca con nuestra representación habitual de 

Dios, se debe a que, según Spinoza, tendemos a concebirlo a partir de 

la imaginación, o sea, antropomórficamente, y no desde el punto de 

vista de la razón, desde la cual nada real puede haber fuera de Dios, 

que es inmanente a toda realidad material. No hay trascendencia en 

Dios, que es el universo, y el universo es la totalidad de los cuerpos y 

sus interacciones. Así, Dios es eterno y el universo lo es. Y lo que 

llamamos muerte no es más que la descomposición de un cuerpo 

cuyos elementos pasan a formar otros cuerpos diferentes. 

Sólo dos obras fueron publicadas en vida de Spinoza: los Princi-

pios de filosofía de Descartes, aparecida en 1663, y el Tratado 

teológico-político, editado anónimamente en 1670. Poco después de 

su muerte se irían conociendo, gracias a algunos discípulos y 

simpatizantes, sus otros escritos: el Tratado sobre la corrección del 

entendimiento, el Tratado político, el Tratado breve de Dios, del 

hombre y de su felicidad, así como su obra más importante: Ética 

demostrada según el orden geométrico. 

Spinoza escribió la Ética siguiendo el método de Euclides
7
 que 

parte de ciertos axiomas y de ciertas definiciones a partir de los cuales 

va deduciendo o derivando lógicamente una serie de proposiciones. 

De tal manera, Spinoza pretende fundar una ética racionalista y 

objetiva; es decir, deducida justamente como se deducen las propie-

dades de un triángulo. 

La perspectiva de Spinoza apunta a alcanzar la forma de conoci-

miento más perfecta, por la cual toda la realidad y cada cosa singular 

pueden verse como un modo finito de la sustancia infinita. En tal 

perspectiva todas las cosas aparecen relacionadas entre sí, surgiendo 

del ser divino, necesaria y constantemente. Así, yo mismo me com-

prendo como una manifestación de esa causa inmanente que es Dios. 
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Y cuando me amo a mí mismo, o a Dios, que es esa fuente de la 

cual vengo a la existencia particular, debo darme cuenta de que ese 

amor es Dios amándose a sí mismo. Accedo así, como expresa 

Spinoza, al punto de vista de la eternidad. 

Desde ese punto de vista (el de la sustancia misma que llega a 

comprenderse, como dice Spinoza) no existe el mal. Son las relaciones 

entre las cosas y entre los hombres las que establecen lo bueno y lo 

malo. No existe el bien y el mal, sino lo bueno y lo malo. Lo bueno es 

aquello que me afecta y me produce alegría, que genera encuentros y 

composiciones. Lo malo tiene que ver con lo que origina 

desencuentros y descomposiciones en las afecciones entre los seres y 

las cosas. Éstas son las pasiones tristes. 

 

 

MAL, BIEN, MALO, BUENO 

 

Lo bueno es aquello que aumenta nuestra potencia, porque 

Spinoza piensa que los seres humanos estamos en el mundo para 

actuar de acuerdo con nuestra naturaleza y la alegría es sentir que 

podemos actuar mejor, es aquello que nos da ganas de actuar unido a 

algún objeto exterior y, en cambio, la tristeza es lo que nos resta 

capacidad de acción, y el odio es lo que nos mutila en nuestra 

posibilidad de actuar respecto a nosotros mismos, y, en ese sentido, es 

también una pasión triste. 

Los tres afectos básicos que componen la entera estructura afec-

tiva de los hombres son, pues, el deseo, la alegría y la tristeza. En 

cuanto a las ideas de un bien y un mal absolutos, han sido instituidas 

en la historia de los pueblos sólo para fomentar la superstición y fa-

cilitar a los diferentes poderes políticos el ejercicio de la dominación. 

Por eso, en toda su obra, Spinoza critica fuertemente a aquellos 

filósofos y teólogos que tratan las pasiones humanas como si fueran 

pecados o vicios de una recta razón. Las pasiones son constitutivas de 

la naturaleza humana. Son plenamente naturales y sólo a partir del 

reconocimiento de ellas se puede acceder de manera efectiva a un 

conocimiento verdaderamente racional. 
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Las dos virtudes primordiales de la ética espinosista —y de cual-

quier ética no supersticiosa, tanto en el siglo xvn como hoy— son la 

firmeza, entendida como el deseo de conservar el propio ser acti-

vamente, o sea bajo la guía de la razón, y la generosidad, es decir, el 

deseo del individuo guiado por la razón de esforzarse por secundar a 

los otros y unirse a ellos con vínculos de amistad. El problema es que 

la mayoría de los hombres son más pasivos que activos y se rigen por 

la imaginación, que inventa divergencias irreductibles y oposiciones 

feroces entre intereses, en lugar de recurrir a su razón, que reconcilia y 

coopera. Los individuos no quieren ser dueños de sí mismos en la 

medida que la complejidad natural lo permite, sino dueños de las 

cosas y de los demás hombres, lo que es un imposible que desemboca 

irremediablemente en la triste impotencia del odio y de la envidia. Por 

ello, colectivamente no basta con la ética, que es la vía siempre 

individual a la sabiduría, sino que se hace necesaria también una 

política que supla colectivamente por medios pasionales (como el 

temor a las leyes y a la coacción armada), las operaciones armoni-

zadoras que la razón ejerce en quien la practica por vía de la alegría y 

el amor. Contra quienes, como Hobbes, creen que el hombre es un 

lobo para el hombre, Spinoza descubre que, en el marco de una po-

lítica racional, el hombre complementa al hombre. El otro me 

completa.Yo estoy mutilado sin mi relación con los demás. La 

convivencia aumenta mi poder y mejora mi vida, si está 

adecuadamente regida por la razón: «Nada puede concordar mejor con 

la naturaleza de una cosa que los demás individuos de su especie; por 

lo tanto, nada hay que sea más útil al hombre, en orden a la 

conservación de su ser y el disfrute de una vida racional, que un 

hombre que se guíe por la razón. Además, dado que entre las cosas 

singulares no conocemos nada más excelente que un hombre guiado 

por la razón, nadie puede probar cuánto vale su habilidad y talento 

mejor que educando a los hombres de tal modo que acaben por vivir 

bajo el propio imperio de la razón». 
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EL «CONATOS» 

 

Para Spinoza, no hay nada más útil para un ser humano que otro 

ser humano. Estamos destinados a los demás por naturaleza y por lo 

tanto buscar la coherencia, la armonía con los otros, es la primera 

tarea de un ser racional. Todos los cuerpos se encuentran 

interconectados, pero a la vez son relativamente autónomos porque 

cada uno está animado por un conatus propio, que es su tendencia a 

mantenerse en la existencia, porque toda cosa particular quiere 

perseverar en su ser. 

Cada uno de nosotros es esencialmente conatus. O, lo que es lo 

mismo, es apetito o deseo. Somos básicamente deseo.Y esto hace que 

la ética espinosista no sea una ética de la prudencia o del deber, sino 

precisamente una ética del deseo. Esta noción del deseo tendrá una 

gran influencia siglos después en la teoría psicoanalítica, donde apa-

recerá bajo la forma de Eros, instinto de vida, o libido. Pero Spinoza 

va más allá: el conatus no sólo está en los hombres, sino también en 

todas las cosas. 

De ahí que el conocimiento racional de uno mismo sea el deseo 

supremo, la summa cupíditas cuya satisfacción nos permite alcanzar el 

verdadero contento. Por «verdadero» se entiende: estable, 

invulnerable, duradero. Desde luego, la alegría vitalizadora que 

perseguimos sólo se logra, mantiene o aumenta por vía racional: la 

imaginación también desempeña un papel irreemplazable a favor de 

nuestro deseo, capaz de estimular y hasta suplir en ocasiones la fuerza 

de la razón. Las ventajas a favor de la alegría racional son de 

estabilidad, pero en cambio la imaginación —más alterable y también 

menos fiable a largo plazo— tiene a su lado los goces de la intensidad. 

Incluso pueden admitirse vías menos respetables para alcanzar cierto 

alborozo. Cuando Spinoza señala que «no es pequeña la diferencia 

que separa el contento de borracho del contento que goza el filósofo», 

se refiere a la permanencia y durabilidad de este último frente a la 

fugacidad accidental y propicia a la resaca del primero. Por lo demás, 

en cuanto ambos son contentos, regocijos, también el borracho hace 

bien en procurar alegrarse... 

Estos conatus de los diferentes cuerpos pueden unirse entre sí 

para constituir nuevas relaciones y nuevos organismos. En el ámbito 

de lo 
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humano, lo social debe pensarse, entonces, como un encuentro que 

potencia el conatus de los individuos. Spinoza entiende que cada 

hombre completa a los otros y es completado por ellos. Una comu-

nidad es, así, un individuo colectivo, que potencia las posibilidades y 

los derechos de sus miembros. Spinoza no acepta ningún contractua-

lismo, porque no admite que haya o deba haber cesión o disminución 

del derecho natural de los individuos. Para él, en el estado de natura-

leza el conatus de los hombres está disminuido, a causa de su 

enfrentamiento con sus semejantes, y al constituir un cuerpo político, 

la multitud de conatus individuales configura un conatus colectivo. 

Así, al adquirir el derecho civil, el derecho natural puede potenciarse 

enormemente, lo cual es posible sólo a partir del reconocimiento de 

que lo más útil para un hombre es otro hombre. Así aumentamos 

nuestras posibilidades de cumplir nuestro deseo de existir, de pensar, 

de actuar. Cada hombre es, entonces, un cuerpo, pero se une con otros 

para configurar un cuerpo mayor, un cuerpo social. Por otro lado, 

todos los cuerpos, no sólo los humanos, interactúan y se unen entre sí, 

hasta alcanzar un cuerpo que es la totalidad de los cuerpos, y al que 

denominamos el universo.Y que, ciertamente, no es otra cosa que 

Dios. Por supuesto, la virtud es el desarrollo de ideas adecuadas sobre 

el mundo. Spinoza piensa que quienes son malos, viciosos, brutales, lo 

son porque no entienden al mundo en que viven, porque se dejan 

arrastrar por ideas erróneas, por alucinaciones. Quien tiene una mente 

adecuada que responda a esas exigencias que ya había planteado 

Descartes, de las ideas claras, quien tiene una mente clara de lo que le 

corresponde y necesita para vivir mejor, será amistoso, vivirá alegre, 

buscará la coherencia con todos los demás. Spinoza sostiene que de 

todas las realidades del universo la única que conocemos a la vez por 

dentro y por fuera —como espíritu y no sólo como extensión— es la 

nuestra propia, la humana. También para él el hombre será en cierto 

modo «medida de todas las cosas» y de ahí provendrá nuestro 

conocimiento, interferido frecuentemente por nuestros errores 

antropocéntricos.
8
 Lo que está dentro de nosotros, nuestra energía 

espiritual, es el deseo, el apetito permanente e invariable de ser lo que 

somos. 
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Ahora bien, de nuestro necesario deseo de ser (conatus) tenemos 

también necesariamente conciencia, pero eso no lo configura como 

saber. Ahí interviene la libertad, o mejor dicho, la liberación, que 

consiste en transformar la conciencia de nuestro deseo en el saber de 

lo que auténticamente deseamos. El deseo de ser no es libre —en el 

sentido de que no es arbitrario, ni caprichoso, ni depende del albedrío 

incondicionado de nuestro yo—, pero puede llegar a serlo so-

breponiéndose por la fuerza de la razón a las fantasías que lo subyu-

gan a influencias externas modificables y transformándose así en 

sabiduría. A esta sabiduría Spinoza la denomina al final de su ética 

«amor intelectual de Dios». 

El conatus, el esforzado deseo de ser y seguir siendo, es lo que to-

dos los humanos compartimos, los llamados «buenos» lo mismo que 

los denominados «malos». 

En un pasaje famoso de la Ética, al final, dice que el hombre libre 

en nada piensa menos que en la muerte, y toda su sabiduría es sa-

biduría de la vida. Es decir, la muerte para el ser humano no es nada 

más que un mal encuentro. Nosotros estamos constantemente ha-

ciendo encuentros, tropezando con cosas, con personas, con micro-

bios, con comidas y algunos encuentros nos vienen bien, nos re-

fuerzan, nos dan más salud en todos los sentidos, y otros nos resultan 

negativos, y antes o después haremos un mal encuentro, del cual no 

podremos recuperarnos. Según Spinoza, «el hombre libre en nada 

piensa menos que en la muerte». La sabe necesaria, pero en cierto 

modo ajena a él, exterior a su naturaleza. Nuestro cuerpo está hecho 

para la vida y no se emparienta más que con la vida, pero necesita de 

muchos otros cuerpos para subsistir: un día u otro hace un mal en-

cuentro y tropieza con un cuerpo con el que es incompatible. Eso es la 

muerte. 

 

EL AMOR INTELECTUAL DE DIOS 

 

Pero respecto de ese mal encuentro ineludible no hay nada que 

pensar, nuestro pensamiento tiene que ser el pensamiento de la vida, 

de 
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lo que queremos hacer, de cómo conseguir y conservar la alegría, y en 

último término está el amor intelectual de Dios, es decir la aceptación 

de la naturaleza tal como es, en el cosmos y en nosotros; es un amor a 

Dios, por supuesto, que no espera ni premios ni correspondencias. 

Borges dedicó dos hermosos sonetos a Spinoza, uno de los cuales 

termina diciendo: «El más puro amor le fue otorgado. El amor que no 

espera ser amado». 

Ése es el punto básico de la ética espinosista: el mal y el bien 

moral, los vicios y las virtudes, todo proviene de un mismo impulso 

que nadie mientras vive cesa de sentir con plena urgencia. Spinoza nos 

asegura que «el odio y el remordimiento son los dos enemigos 

capitales del género humano», pero también tales «enemigos» pro-

vienen del amor que nos profesamos, del deseo de ser y de la bús-

queda de cómo asegurar mejor nuestra alegría. No se puede reformar 

nuestro deseo, el amor propio que nos constituye. Lo único reformable 

es nuestro entendimiento, la inteligencia que ha de guiarnos. Lo que 

los moralistas supersticiosos no comprenden es que de la misma 

propiedad de la naturaleza humana de la que se sigue que los hombres 

son misericordiosos, se sigue también que son envidiosos y 

ambiciosos. Es la reflexión lo que nos permitirá discernir entre lo que 

aspirando a la alegría nos lleva al odio y a la tristeza y aquello que 

realmente desemboca en el júbilo que nos corresponde. 

 

 

AL MARGEN DEL DOGMATISMO 

 

Hay hombres que se debaten miserablemente en la superstición, el 

terror, el dogmatismo y la jactancia, incapaces de pensar rectamente 

—incluso incapaces de desear realmente la actividad de pensar en li-

bertad—. Mientras tanto hay otros que deben someter su ignorancia a 

las castas sacerdotales que manipulan los libros sagrados y plegar su 

independencia bajo los dictados interesadamente irracionales de la 

tiranía. La razón es denostada, pues, porque ni tiembla ante los fan-

tasmas, ni halaga el desenfreno de las pasiones, ni adula o fomenta la 

prepotencia del poderoso. En realidad, las propuestas cartesianas para 
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la instauración de un nuevo ordo mentís
9
 son tímidas e insuficientes. 

En este sentido, Spinoza nunca fue en realidad cartesiano. Sus verda-

deros intereses nunca fueron, como los de Descartes, de orden fun-

damentalmente cognoscitivo y científico. Si Spinoza indagaba por un 

nuevo ordo mentís, era para conseguir por este medio un nuevo ordo 

mundi.
10

 En esta línea, Spinoza compuso su Tratado teológico-polí-

tico para «demostrar que la libertad del pensamiento filosófico no sólo 

es compatible con la piedad y la paz del Estado, sino que es imposible 

destruirla sin destruir al mismo tiempo esa paz y esa piedad». Pero, en 

verdad, esta obra, incomparablemente libre y audaz, fue mucho más 

allá en sus logros que en sus propósitos. No sólo examina desde una 

perspectiva decididamente racionalista la Biblia, realizando de los 

portentosos sucesos que cuenta y de las exégesis sacerdotales que de 

ellas se han hecho una crítica ilustrada mucho más vigorosa y sutil de 

lo que un siglo más tarde se permitiríaVoltaire, sino que también 

plantea algunos interrogantes fundamentales sobre la condición 

humana y sus servidumbres. 

 

 

PERSECUCIONES 

 

La obra de Spinoza ha ido creciendo con el tiempo tras ser en un 

principio perseguida y prohibida sin cesar. De hecho, el filósofo no 

logró ver la Ética editada. El libro apareció después de su muerte. 

¿Por qué? En el fondo, la Ética de Spinoza es una obra profundamente 

materialista, una descripción del mundo, y de las relaciones que 

tenemos los humanos, y de la naturaleza, profundamente surgida de 

una falta de trascendencia; no tiene ninguna concesión a lo so-

brenatural sino que, al contrario, es completamente comprensible y 

racional todo lo que plantea desde el mundo a la experiencia humana. 

Pero, por otra parte, está llena de un fervor espiritual especial. La tarea 

de Spinoza es el más notable esfuerzo moderno para alcanzar la 

sabiduría a través de un sistema filosófico. Como en toda sabiduría, la 

meta principal que se propone Spinoza no es el conocimiento de-

sinteresado y neutralmente objetivo del mundo, sino la liberación 
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subjetiva del hombre. Por eso llama a su obra maestra Ética, acierto 

genial que desconcierta a quienes suponen que la ética tiene que ver 

con deberes, obligaciones, normas, recompensas y castigos. Es decir, 

con la imposición de someterse a la autoridad y de no molestar a los 

demás. La ética de Spinoza rechaza de forma contundente estos su-

persticiosos parentescos. Su pretensión es determinar lo que consti-

tuye la auténtica conveniencia humana, aquello en cuya consecución 

reside nuestro más indudable interés. Para saber lo que nos conviene e 

interesa, es preciso conocer lo que somos y también nuestra 

vinculación con el resto de lo existente. Es ocioso y engañoso, en 

cambio, inventariar disciplinas, coacciones o amenazas a las que 

tradicionalmente nos vemos sometidos para domesticar nuestra 

conducta. A este fin, el conocimiento es indispensable, pues el igno-

rante de la trama universal de causas y efectos se siente siempre so-

metido al cumplimiento de misteriosas órdenes que no se sabe de 

dónde proceden, y a eso le llama «moral», cuando en realidad de lo 

que trata la ética es de buscar con la ayuda de las propias fuerzas el 

máximo beneficio. Nadie nos da órdenes morales ni nos impone 

obligaciones. Suponer que el deber es el núcleo central del propósito 

ético es contemplar con ojos de esclavo o por lo menos de funcionario 

la tarea de la libertad. Es decir, no es un materialismo que en modo 

alguno degrade o nos convierta en juguetes de fuerzas extrañas, sino 

que es una vigorización del espíritu humano lo que se encuentra en esa 

obra tan paradójica y que por lo tanto fue en un comienzo tan mal 

recibida. Con el tiempo, Spinoza ha ido aumentando su influencia. 

Hegel dijo que todos los filósofos tenemos dos filosofías, la nuestra y 

la de Spinoza, porque parece que de alguna forma su filosofía es algo 

así como un marco general en el cual se inscriben por uno u otros 

detalles las filosofías de los demás. Por supuesto, en nuestro tiempo, 

Spinoza ha vuelto a tener muchas relecturas, algunas polémicas desde 

un sesgo político, como la de Toni Negri.
11

 Gilíes Deleuze le dedicó 

también mucho estudio.
12

 

Mi primer acercamiento a Spinoza fue durante el denominado 

«primer estado de excepción» de la dictadura franquista, cuando ter-

miné en la cárcel de Carabanchel. Fue en la enfermería del lugar a 
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comienzos de febrero de 1969 cuando leí por primera vez la Ética, y 

aún conservo en mi ejemplar de La Pléiade el papelito en el que el 

maestro y el capellán de la prisión autorizaban tal lectura. Por lo tanto, 

mi consejo es que nunca se olviden de esa obra cuando vayan a la 

cárcel. 

En general, Spinoza es uno de esos filósofos que está más pre-

sente hoy de lo que lo estuvo en el siglo xix o en su propia época. En 

nuestros días se considera de lectura obligatoria. Portador de una 

extraña modernidad, Spinoza habla de cosas que nos preocupan. Por 

ejemplo, la corporalidad, la relación entre el cuerpo y nuestro habitar 

el mundo. «Nadie sabe lo que puede un cuerpo», dice en un momento 

dado.Y de alguna forma esa metafísica de la alegría, esa metafísica de 

la necesidad, pero de la necesidad del amor, se convierte hoy en uno 

de los pensamientos que siguen siendo más influyentes, más 

necesarios en nuestra época. 


